Хираяма, уже немолодой мужчина, проводит свои дни в размеренном ритме уборки общественных туалетов Токио. Его будни наполнены простыми ритуалами: утренний уход за комнатными растениями, прослушивание кассет с рок-классикой Патти Смит и Лу Рида по дороге на работу и обратно, чтение бумажных книг и фотографирование деревьев в парке на свой плёночный Olympus. Вечера он неизменно завершает в знакомом баре и кафе, где всё предсказуемо и знакомо.
Однако эта устоявшаяся рутина вскоре окажется под угрозой. Несколько случайных встреч, которые судьба приготовила для Хираямы, кардинально перевернут его привычное существование. Эти неожиданные пересечения с другими людьми внесут в его жизнь долгожданные перемены, заставив по-новому взглянуть на окружающий мир и собственную судьбу.
